自去年改名至今一年不到，Meta 的股价已经跌去了 60%。
撰文：李禾子
来源：品玩
Meta 一年一度的重磅会议 Connect 大会刚办完，人们就发现不对劲了。
事情是这样的，上个月才发布过一篇「一个头显如何搞定全身动捕」的论文，Meta 接着就在 Connect 大会上向大家演示了「成品」——
在一段一分钟的展示视频里，拥有了完整身体的扎克伯格已经能在虚拟世界里蹦蹦跳跳，且流畅度好到让人不敢相信。
图源：Meta
要知道这在以前是做不到的。
因为没有手柄和下身传感器，我们在玩 VR 的时候往往只能看到自己和别人的上半身，画面十分诡异，也很影响体验。
但 Meta 这次宣称，只靠一个 VR 头显，就能搞定全身动捕，在虚拟世界精确还原你的身体和每一个动作，堪称是里程碑式的突破。
可很快，这一视频就被爆出是假的。
就在人们纷纷以为 Meta 已经研发出非常高质量的头显全身动捕技术的时候，外媒 RoadtoVR 爆出，Meta 视频里跳来跳去的小扎是靠第三方动捕技术来实现的。
图源：新闻截图
Meta 的一位发言人解释说，视频只是「用来作说明和前瞻性演示」，大家想用上这个新功能最快得等到明年年底。
图源：源于网络
好么，那扎克伯格在那上蹦下跳时候怎么不说。
这不禁让人想起一年前的那场发布会，刚刚从 Facebook 改名来的 Meta 在会上演示了很多所谓的「元宇宙体验」，包括运动健身、参加演唱会……
但事后也被证实都是后期制作渲染的特效画面，几乎没有在任何真机上跑过。
一年过去了，Meta 还在画饼。
Meta 的画饼艺术已经存在不是一天两天了，看得出，Meta 非常急于向外界证明自己的能力，就像它当初从 Facebook 改名那样着急。
2021 年 10 月的 Connect 大会上，几乎毫无征兆地，Facebook 突然宣布改名为 Meta，并更换了公司图标。
图源：源于网络
「Meta」取自于元宇宙（Metaverse）前缀，扎克伯格在当时表决心说，要把 Meta 变成「一个人们可以在其中工作、游戏、消费和生活的虚拟现实社群」。
「元宇宙是我们公司的下一个篇章。」
为了在未来 5 年把 Meta 做起来，扎克伯格还为此投入了 5000 万美元基金，把 20% 的员工调到了 AR/VR 事业部。
图源：Meta
只是在当时，很多人还并不确切地直到元宇宙是啥，许多业内人士对此也并不看好。他们觉得，元宇宙还只是个概念，现在的技术水平离元宇宙还差远了。
比如蒂姆·库克在采访时就拒绝了「元宇宙」的说法，并表示会「远离那些流行语」；就连马斯克也公开表示了对「元宇宙」的不屑，「我小时候妈妈总跟我说，别离电视太近」……
总之谁也没想到扎克伯格会这么决绝。
当然他心里还是有点数的，为了让更多人理解元宇宙是个啥，Meta 还花心思制作了讲解视频。
视频里，扎克伯格亲自上马，一会儿真人出镜，一会儿又化身为一个卡通形象，甚至真人和卡通形象同框，讲的都是些临场感、数字人等虚幻缥缈的概念。
虽然视频也做了，决心也表了，可是很多人对 Meta 和元宇宙还是一头雾水。
当时很多人看了视频，最终接收到的信息成了：这是一个功能类似 3D 联网游戏、视觉效果却像是儿童游戏的 App。
甚至快一年过去，仍然还有很多人搞不清 Meta 和 Facebook 的关系，媒体报道时也不得不在标题里同时把 Facebook 和 Meta 都列出来，以防有人不知道 Meta 是谁。
图源：源于网络
其实扎克伯格从 Facebook 折腾到 Meta，本身就有种想在元宇宙里「翻身」的意味。
扎克伯格这个被中国网民习惯性称为小扎的创业故事，想必大家都不陌生了。
图源：源于网络
编程天才出身，哈佛辍学，2010 年，26 岁的扎克伯格就成为全球第三大网站 Facebook 的 CEO，之后的发展可以说是顺风顺水——
被时代杂志评选为年度人物，美国总统以他为傲，33 岁就登上福布斯全球富豪榜第五名，街上随便找个年轻人都把他当做心目中的偶像……
图源：源于网络
作为世界第一社交巨头 CEO 的扎克伯格的确也改变了人们的社交方式。2017 年，Facebook 用户规模就突破了 21 亿，相当于全球有三分之一的人都在使用，比 QQ、微信加一块的用户都多。
图源：源于网络
不过扎克伯格和 Facebook 的好运，到 2018 年已经逐渐用尽了。
这一年，Facebook 被爆出「剑桥门」信息泄露丑闻，有公司利用 Facebook 的开放接口悄悄获取了 5000 万用户数据，向他们精准推送竞选广告，干预大选走势。
而作为 CEO 的扎克伯格，理论上应该阻止这种事，可他却选择了加入。
图源：源于网络
消息一出，网络上很快出现了 Delete Facebook 的运动，各路名人也都在报纸媒体上对扎克伯格点名开炮。
图源：源于网络
意识到大事不妙的扎克伯格迟迟憋出来一封忏悔信。即便如此，他最终也没逃过 50 亿美元的天价罚单，用户对 Facebook 的愤怒也越攒越多。
图源：源于网络
「剑桥门」之后，扎克伯格和 Facebook 可以说诸事不顺。
Facebook 的发展首先遇到了瓶颈——
用户规模在突破 20 亿之后就一直没有太大增长（毕竟它开展业务地区的总人口加起来也就只有那么多）；现金牛广告业务也随着大环境变化日渐疲软。
更要命的是，年轻人眼里的 Facebook 已经失去了当初的「魔力」，纷纷转投 TikTok，后者也被认为是 Facebook 现在最大的竞争对手。
因为他们觉得，自己的父母、家人都在 Facebook 上，Facebook 已经成了「老人和爸妈在用的网站」。
图源：源于网络
至此，扎克伯格几十年塑造的老实理工男形象彻底崩塌，舆论对他骂声一片。
网友制作的恶搞图（图源：源于网络）
不过，一生要强的扎克伯格怎能就此认输，这次他选择搭上元宇宙的快车，想借新业务来慢慢抹掉大众的记忆。
然而 Facebook 刚一转身，Meta 就惹了一身腥。
在宣布改名之初，就有不下三家公司对 Meta 提出指控，称其盗用了自己的商标。
直到 2021 年底，Meta 才以收购美国地方银行 Meta 金融集团（Meta Financial Group）名称全球使用权的方式，解决了此事，花了 6000 万美元（约合 3.8 亿元人民币）现金。
图源：源于网络
而 Meta 去年 12 月发布的 VR 社交应用 Horizon Worlds 里，也丑闻不断。
元宇宙虚拟社区中的伦理问题原本就备受争议，这个问题还「不幸」被 Meta 撞上了。
图源：源于网络
就在 Horizon Worlds 开始测试不久，一位女性用户独自走在社区广场上时，被一个陌生男人悄悄尾随，并伸手「摸」了她一下。
这位女性用户表示，「这种（不适的）感觉比在互联网上被骚扰更为强烈」。
Meta 最后的解决方式是，在应用里设置了一个叫「安全区」的工具，用户激活后便无人可触碰，从「物理层面」避免了性骚扰问题。
可是就像几年前那次不诚恳的道歉，因为这种处理方式过于简单粗暴，很多用户并不买账。
这些 Meta 上线之初的新闻，一度因为扎克伯格的雄心壮志被忽略掉了。
图源：源于网络
起初，人们多少是对 Meta 有那么一些期待的，可如今一年过去了，人们发现扎克伯格的元宇宙不仅没看到一点进步，反而状况频出。
今年 8 月，扎克伯格在 Facebook 上传了一张自己在 Horizon Worlds 里虚拟形象的自拍。
图源：Facebook 截图
在这张自拍里，扎克伯格呆滞僵硬地站在一片诡异的景色中，身后是一个看上去非常不成比例的埃菲尔铁塔，和宛如沙子堆出来的巴塞罗那圣家族大教堂，质感十分粗糙。
这张车祸级的效果图立刻遭到了整个科技界的群嘲，有人评价，Meta 简直就是用 VR 复刻了一个 2003 年的老游戏《第二人生》，甚至比不过 PS1 的《天线宝宝》。
图源：源于网络
《第二人生》官方甚至还借此营销了一波，鼓励玩家们分享在游戏里与埃菲尔铁塔的合影——最好让对比再强烈一点。
图源：源于网络
这也不是 Meta 第一次因为效果图被嘲笑。
更早前的 7 月，当扎克伯格在 Horizon Worlds 里和天文学家 Neil deGrasse Tyson 对谈时，原本要碰拳的两人，手却尴尬地悬停在了半空。
图源：源于网络
人们最无法理解的是，2021 年 Meta 在元宇宙项目上花了 100 亿美元，为什么画质还是和老游戏一个水准？
图源：Twitter@MNateShyamalan
根据财报，2021 年 Meta 旗下的虚拟现实部门 Reality Labs 总收入约 23 亿美元，净亏损近 102 亿美元，等于说仅 2021 年，Meta 在元宇宙上就烧掉了 100 多亿美元。
只能说，因为 VR 的硬件表现非常依赖算力、显示和传感器等上游技术，短时间内 Meta 很难只靠砸钱就让技术「突变」。
Facebook 收购的 VR 头显硬件公司 Oculus 也是一个现成例子。
2016 年的 MWC 发布会上，扎克伯格走过头戴三星 VR 头显的参会者（图源：源于网络）
2014 年收购 Oculus 后，Facebook 花了 8 年时间投资 VR 技术，但无论是硬件还是软件，都没迎来大突破。反倒是早早逼走了 Oculus 前 CTO、被称作「传奇工程师」的约翰·卡马克。
今年的 Connect 大会上，Meta 一宣布全新 VR 头显 Quest Pro 1499 美元（约合人民币 10748 元）的价格，大家就开始了疯狂吐槽。
Meta Quest Pro（图源：源于网络）
「多花将近 8000 块钱，你就能得到一款 256GB 存储空间、12GB 内存、90Hz 刷新率，但性能方面提升并没有那么明显的 VR 头显。」
图源：源于网络
「有这钱，我买个 Xbox Series X + PS5 + Switch 不好吗……」
图源：源于网络
The Verge 还爆出，Quest Pro 在续航上甚至还「反向升级」了——充电 2 小时，使用 1-2 小时。
去年的更名事件曾在去年底给 Oculus 带来了一波销量，即便是这样，2021 年一整年 Oculus VR 硬件 500-600 万台的销量还是远不及 PS5 和 Switch——一个是 1700 万台，一个是 2300 万台。
外媒演示用 Oculus Touch 猜拳（图源：源于网络）
有人计算过，想要支撑起 Meta 的元宇宙战略，Oculus 硬件至少需要亿级的用户保有量，可是过去 5 年，Oculus 全部销量加一起也只有 1000 多万台。
相当于只有 0.5% 的 Meta 用户，能进那个「元宇宙」。
Meta 现在这么惨，扎克伯格有脱不开的责任。
扎克伯格领导下的 Meta 管理非常混乱，比如最近被爆出正在将公司内部的 AI 实验室拆散，把人员分配到各个产品组里。
这意味着那些 AI 科学家、开发者们必须从「研究型人才」往「工程型人才」转型，解决更具体的问题，而不是只做一些泛化的理论技术研究。
Meta 正在建造中的 AI Research SuperCluster（RSC）超级电脑（图源：源于网络）
类似的重组几乎自 Meta 更名以来就不停发生着。
一些高层也陆续离开。今年 6 月，被称为 Facebook 二号人物、在 Facebook 工作了 14 年的前 COO 雪莉·桑德伯格宣布离职，不久后领导 Meta AI 研究的副总裁 Jerome Pesenti 也走了。
雪莉·桑德伯格（图源：源于网络）
但就像扎克伯格一贯的作风那样，在雪莉·桑德伯格宣布离职后，他反手就是一个调查——因怀疑其涉嫌滥用公司资源长达数年时间。
桑德伯格曾经基本上就是扎克伯格最重要的左膀右臂，她的滥用，扎克伯格却能多年不知。
员工们越来越看不懂扎克伯格到底想要干嘛。
公司更名 Meta 后，扎克伯格开始更频繁地用 Quest VR 在元宇宙里开会，不少 Meta 员工在居家办公期间，也不得不购买了自家硬件用于「办公」。
图源：源于网络
最近 Meta 又被爆出正计划推出一种「灵活工位」制度，不再提供固定工位，而是让员工在上班之前通过手机申请预定工位，目的是减少总的工位数量，节约办公空间和管理成本。
在今年 6 月的一次全体会上，扎克伯格甚至相当直白地说道，「公司里现在可能有一部分人，并不应该在这里。」
接着就是一波迷之操作——算法裁员，除了「随机」选择外，Meta 没有给出此次裁员的具体原因。
图源：源于网络
扎克伯格终于还是没能靠 Meta 翻身。
去年，美国有杂志搞了 2021 美国「年度大混蛋」的评选，扎克伯格毫无悬念当选；而雅虎财经搞的 2021 年度「最差公司」评选，Meta 也理所当然高居榜首，得票数超第二名 50% 以上。
图源：新闻截图
紧接着是扎克伯格身价的大幅缩水。今年以来他的身价已经缩水了 710 亿美元（约近 5000 亿元人民币） ，在全球亿万富翁中排名第 20 位，是 2014 年以来的最低排名。
图源：源于网络
一起缩水的还有 Meta 的股价。自去年改名至今一年不到，Meta 的股价已经跌去了 60%。当下不到 4000 亿美元的市值，被苹果、谷歌、微软、亚马逊等巨头远远甩在身后。
这让人想起 2017 年前后互联网上曾流行过的一个讨论：Facebook、苹果、亚马逊、微软、谷歌，这些硅谷巨头，哪一个会最先倒闭？
现在看来，Facebook，不，Meta，成了第一个掉队的那个。
